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II.

Ostatnie drgania lampy bez oleju.

 Jednego dnia Jan Valjean zeszedł ze schodów, postąpił kilka kroków na ulicy, usiadł na słupku przed bramą tym samym, na którym w nocy 5 czerwca Gavroche zastał go zamyślonego, i posiedziawszy chwil kilka, znowu poszedł na górę. Było to ostatnie poruszenie wahadła zegaru. Nazajutrz nie wyszedł z domu. Następnego dnia nie ruszył się z łóżka.

 Odźwierna, która gotowała mu lichy obiad, trochę kapusty lub kilka kartofli z kawałkiem słoniny, spojrzała na miskę glinianą i zawołała:

 — Ale nic wczoraj nie jadłeś, biedny kochany panie!

 — Owszem — odpowiedział Jan Valjean.

 — Talerz jest pełny.

 — Zajrzyjcie do dzbanka z wodą. Jest próżny.

 — To dowodzi, żeś pan pił, ale nie dowodzi żeś jadł.

 — Ba — rzekł Jan Valjean — a jeżeli mam apetyt tylko na wodę?

 — To się nazywa pragnienie, a jeśli się nie je współcześnie, to się nazywa gorączka.

 — Zjem jutro.

 — Lub na święty Nigdy. Czemu nie dzisiaj. Al-
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