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VII.

Cozetta z nieznajomym w nocy.

 Mówiliśmy, że Cozetta się nie zlękła.

 Mężczyzna przemówił do niej głosem poważnym i cichym:

 — Moje dziecko, bardzo to ciężkie co niesiesz?

 Cozetta podniosła głowę i odpowiedziała mu:

 — Tak, panie.

 — Daj — rzekł mężczyzna — ja ci to zaniosę.

 Cozetta puściła konewkę. Mężczyzna szedł obok niej.

 — W istocie to bardzo ciężkie — szepnął jakby do siebie. Potem dodał:

 — Ile masz lat, mała?

 — Ośm, panie.

 — A zdaleka tak idziesz?

 — Od zdroju w lesie.

 — I daleko ci nieść?

 — Dobry ztąd kwadrans drogi.

 Mężczyzna umilkł przez chwilę, potem zapytał żywo:

 — Więc nie masz matki?

 — Nie wiem — odpowiedziało dziecię.

 Nim mężczyzna miał czas nowe zadać pytanie, dodała:

 — Nie zdaje mi się. Inne dzieci mają matki, ja nie mam.
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