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					Ta strona została uwierzytelniona.
 — Nie — odpowiedziała córka; ale że klucz tkwi w zamku, widać że wyszedł.

 Ojciec zawołał znowu:

 — Ale jednak wejdź zobaczyć.

 Drzwi się otworzyły i Marjusz ujrzał na progu starszą Jondrettę ze świecą w ręku.

 Była zupełnie taka sama jak zrana, tylko, że jeszcze więcej przestraszająca przy tej światłości.

 Szła prosto do łóżka; Marjusz miał chwilę niewysłowionej obawy, ale przy łóżku znajdowało się zwierciadło wbite w ścianę, i tam to jedynie kierowały się jej kroki.

 Wspięła się na palcach i zaczęła się w niem przeglądać! Jednocześnie słychać było brzęk żelaztwa, poruszanego w izbie sąsiedniej.

 Poczęła sobie gładzić włosy dłonią i uśmiechać się do zwierciadła, śpiewając przy tem tym swoim złamanym i grobowym głosem:




Miłostki nasze trwały tydzień cały, 

Lecz szczęścia chwile jakże lecą szybko! 

I wartoż było kochać się tak krótko? 

 Miłość by wiecznie trwać powinna, 



  Wiecznie i wiecznie!



 Marjusz drżał cały. Zdawało mu się rzeczą niepodobną, żeby dziewczyna nie dosłyszała jego oddechu.

 Poszła ku oknu i spoglądała przez szybę, mówiąc głośno, w ten sposób na pół obłąkany, który jej był właściwy:

 — Jaki też to Paryż brzydki, kiedy włożył na siebie koszulę! — rzekła.

 Wróciła znowu do zwierciadła, i tam przeglądała się i mizdrzyła, przypatrując się sobie w rozmaitych postawach, to wprost, to z boku, to różnie.

 — No, cóż ty tam robisz tak długo? — zawołał ojciec.

 — Szukam pod łóżkiem i pod meblami — odpowiedziała, muskając sobie ciągle włosy. Niema nikogo.
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